세 아이를 키워낸 나에게, 울고 싶었던 그 시간들도 다 지나간다

 

그 누구도 몰랐던 내 마음,
이제는 내가 꼭 안아줄게

 

육아는 사랑이지만,
때로는 끝이 보이지 않는
전쟁 같던 시간이기도 했습니다.

하루에도 열두 번 마음이 무너지고,
눈물 삼킨 날들이 손가락보다 많았죠.

하지만 지금 이 자리까지,
나는 세 아이를
온전히 품고 키워냈습니다.

그리고 그 모든 시간을 견뎌낸
나 자신에게
이제야 조심스레 말을 건넵니다.

“그때 울고 싶던 순간들,
다 지나갔고,
지금 나는 참 잘 해낸 사람이야.”

 

누구보다 열심히 살았던 날들

 

아이들 밥을 챙기고,
밤중 수유에, 병원에, 어린이집에…

‘나’라는 존재는 언제부턴가 사라지고,
엄마, 보호자, 해결사라는
이름으로만 살아온 시간.

그 안에서 나는
단 한 번도 도망가지 않았습니다.

너무 지쳐서 세 아이를 품에
안고 울던 날,
그날의 나는 지금도 선명합니다.

그게 나약해서가 아니라,
그만큼 간절하게 버티고
있었기 때문이라는 걸
이제는 압니다.

나는 정말 잘 버텼고,
잘 살아냈습니다.

 

아무도 몰랐던 눈물, 나만 아는 울음

 

아이들 앞에서는 강해져야 했기에
아픈 날도 웃었고,
슬픈 날도 달래줬고,
지쳐 쓰러질 것 같은 밤에도
“괜찮아”라는 말을 삼켰습니다.

 

아이가 겨우 잠들었을 때,
 급하게 한 숟갈
떠먹던 한 끼,

그 순간이 얼마나 쓸쓸했는지
세상은 몰라도,
나는 알아요.

 

그래서 말하고 싶어요.

그 순간들도 참 많이 애썼다고.
누구보다 강했고,
누구보다 따뜻했다고.

 

너도 처음이지만,
나도 엄마가 처음이었어

 

울음을 멈추지 않던 너를 보며
나도 같이 울고 싶던 날이 있었어.

어떻게 해야 할지 몰라
서툴고 조급했던 순간들,

너를 다그치고 나서 혼자
후회로 가득했던 밤들…

 

하지만 이제야 알겠어.

 

너도 처음이라 힘들었겠지만,
나 역시 처음 엄마가 되어
매일매일 배워가고 있었던 거야.

 

우리는 서로의 ‘처음’을 함께
견뎌내며
조금씩, 아주 조금씩

함께 성장하고 있었던 거야.

 

그렇게 사랑하고,
그렇게 지켜낸 시간들

 

내가 멈추지 않았기에
아이들이 웃을 수 있었고,
내가 포기하지 않았기에
지금 이 평온이 찾아왔습니다.

 

아이를 키운다는 건

그저 육아가 아니라,
한 사람의 인생을 함께
살아주는 일이라는 걸
몸으로, 마음으로 배웠습니다.

 

지나고 나면 결국,
눈물도 힘이 됩니다

 

그땐 너무 힘들었지만
이제 와서 돌아보면
그 모든 눈물과 불안이
지금의 단단한 나를 만든 것 같아요.

 

지금 이 글을 읽고 있는 당신,
혹시 아직도 그 시간 속에 있다면
꼭 전하고 싶습니다.

 

“울어도 괜찮아요.
그 시간은 절대 헛되지 않아요.
다 지나갑니다.

그리고 결국,
남는 건 사랑뿐이에요.”

이제는 나 자신을 안아줄 시간

 

아이들이 커가는 만큼
나도 이제,
다시 내 삶을 살아가야 할 시간입니다.

더는 미뤄두지 말고,
나를 위해 커피 한 잔,
산책 한 번, 깊은숨 하나라도
아낌없이 누려도 괜찮습니다.

 

“엄마”라는 이름 아래
그토록 많은 것을 감당해 낸
지금의 나를 진심으로
안아줍니다.

 

과거의 나에게 보내는 편지

 

고마워
포기하지 않고 아이들을
품어낸 나에게.

 

미안해
그토록 힘들었는데
아무도 몰라줘서.

정말 정말 수고했어.

지금 나는 그 누구보다
빛나는 사람이야.